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Luís Ricardo Duarte

É a primeira edição crítica da célebre correspondência enviada por Mário de Sá-Carneiro a 
Fernando Pessoa e também o volume inaugural de uma série que a Tinta-da-China dedica ao 
poeta de quem se celebrará, em 2016, o centenário da morte. O JL entrevista o responsável da 
coleção, Ricardo Vasconcelos, que com Jerónimo Pizarro fixou o texto destas cartas fundamentais 
para se compreender o modernismo português

Ricardo Vasconcelos
A sublime desordem de Sá-Carneiro

A
Abre-se a ligação de skype e o 
escritório de Ricardo Vasconcelos 
revela-se. Nas estantes, edições, 
muitas edições, de literatura 
portuguesa, sobretudo de poesia. É 
a essa área, de resto, que tem de-
dicado a sua atividade académica, 
apesar de ter decidido, há muito, 
sair de Portugal. Depois de um 
mestrado na Faculdade de Letras 
da Universidade do Porto, sobre a 
obra de Luís Miguel Nava, cruzou 
o Atlântico e os Estados Unidos 
da América. Fez o doutoramento 
na Universidade da Califórnia, em 
Santa Bárbara, com uma tese sobre 
antologias de poesia portuguesa e 
brasileira. E depois de ter dado au-
las em Milwaukee, na Universidade 
do Wisconsin, fixou raízes em São 
Diego, ainda na Califórnia, onde foi 
convidado para  coordenar a área 
de estudos portugueses na univer-
sidade local.

É também a partir daí que coor-
dena a edição crítica de Mário de 
Sá-Carneiro, cujo primeiro volume 
acaba de ser editado pela Tinta-
da-China. Em Ouro e Alma reúne 
a correspondência que o poeta, 
nascido em 1890 e falecido em 1916, 
enviou a Fernando Pessoa. Vários 
poemas originalmente anexados às 
cartas são incluídos pela primeira 
vez, o que permitirá identificar 
evoluções, alterações e hesita-
ções na sua criação. Além disso, 
é um volume que dá a conhecer, 
de forma exaustiva, a dimensão 
iconográfica desta correspondência, 
com a reprodução, em fac-símile, 
de envelopes e cabeçalhos de papel 
timbrado. Mais um passo em frente 
na aproximação do leitor à escrita 
inventiva e desordenada, luxu-
riante e caótica de um dos grandes 
génios do Modernismo português. 
Um trabalho de edição, fixação 

de texto e anotação que Ricardo 
Vasconcelos assina com Jerónimo 
Pizarro, outro grande especialista 
em literatura portuguesa, em par-
ticular Fernando Pessoa. Para 2016, 
quando se assinala o centenário da 
morte de Sá-Carneiro, está prome-
tida a edição crítica da sua poesia. 
Até porque ainda há muito trabalho 
para fazer na divulgação da obra do 
autor de Manicure, Céu em Fogo e A 
Confissão de Lúcio, assegura Ricardo 
Vasconcelos.

Jornal de Letras: Qual a principal 
novidade desta edição?
Ricardo Vasconcelos: As edições 
anteriores contribuíram para 
descodificar passagens obscu-
ras e organizar o corpus. Com 
este volume, damos um passo 
em frente, ao mesmo tempo que 
restauramos a ortografia original 
de Sá-Carneiro. 

Havia muito trabalho por fazer?
Sim. O trabalho típico das edições 
críticas: apresentar os textos tal 
como foram escritos. É até muito 
curioso pensar nesta questão numa 
época em que tanto se discute se 
as edições devem adotar ou não o 
novo acordo ortográfico. Com a or-
tografia de Sá-Carneiro percebe-se 
como tudo pode ser relativo. 

Porquê?
A ortografia original de Sá-Carneiro 
é reconhecidamente irregular (a 
propósito das dificuldades de uma 
edição crítica, Maria Aliete Galhoz 
chegou a sugerir um fenómeno de 
dislexia). Chega a escrever palavras 
com uma grafia que poderíamos dizer 
que segue o novo acordo. A omissão 
das consoantes mudas irritaria se-
guramente o mais purista da língua. 
Restaurar a ortografia, contudo, foi 
um ponto de partida, não de chegada. 

Por exemplo?
Ver como a guerra influenciou 
esta troca de correspondência, 
atrasando a chegada das cartas ou 
fazendo-as passar pela inspeção 
militar. 

Essa componente gráfica está 
entre as maiores dificuldades 
de uma edição crítica da 
correspondência de Sá-Carneiro?
Em parte, sim, porque gostaríamos 
de incluir muito mais fac-similes, 
sobretudo de poemas como Sete 
Canções de Declínio ou Caranguejola 
que encontrámos na referida cole-
ção particular. Mas não vão faltar 
oportunidades. No entanto, há 
dificuldades maiores. Por um lado, 
é impossível reunir toda a corres-
pondência de Sá-Carneiro, que era 
um escritor compulsivo de cartas. 
As que escreveu para a família, 
nomeadamente o pai, e outras 
pessoas ou se perderam ou estão 
muito dispersas. Tem-se privile-
giado o núcleo pessoano por ser o 
mais consistente e por ser muito 
importante para a compreensão do 
Modernismo português. Por outro 
lado, há a tal questão da ortografia, 
que exige muitas decisões. Podíamos 
ter optado por uma edição diplomá-
tica, que transcrevesse ipsis verbis 
cada palavra e passagem, mantendo 
as inconsistências do texto. 

Qual foi a opção seguida?
Ser fiel ao autor mas também ao 
leitor, favorecendo por isso a legi-
bilidade. Reduzimos as variações 
ortográficas quando havia um 
padrão. Ao contrário de Fernando 
Pessoa, que é de uma precisão 
matemática, Sá-Carneiro desvalo-
riza muito a ortografia. Enquanto 
as edições críticas de Pessoa têm 
três ou quatro notas de rodapé para 
cada carta, aqui chega a haver 100. 

A ortografia original não complica 
a leitura? 
Antes pelo contrário. Permite tirar 
muitas conclusões ou pelo menos 
abrir a porta a vários estudos. Será 
interessante - e isso ainda não foi 
estudado - analisar o grau de rigor 
da ortografia de Sá-Carneiro quan-
do ele está em Lisboa e em Paris

E há variações?
Parece-me que sim, embora seja só 
uma intuição. Nesta correspondên-
cia, de resto, existe uma evolução 
do início para o fim. Estou a pensar 
sobretudo na forma como escreve 
determinadas palavras, na acentua-
ção e noutros elementos que quase 
não estão presentes no início e que 
surgem mais tarde. A grande con-
clusão que se tira desta desordem é 

Mário de Sá-Carneiro Para o poeta, o conteúdo era mais importante do que a forma

Esta edição permitirá novas leituras 
das cartas e dos poemas. Julgo que a 
partir de agora não será possível or-
ganizar a poesia de Sá-Carneiro sem 
se ter em conta as versões autógrafas 
e as cópias dos poemas anexadas 
às cartas que aqui divulgamos, em 
alguns casos pela primeira vez. 

Há inéditos?
Não podemos falar de textos des-
conhecidos, mas uma novidade é 
a transcrição de cópias autógra-
fas inéditas de vários textos. Nas 
várias edições da correspondência 
de Sá-Carneiro para Fernando 
Pessoa foram gradualmente sendo 
integrados alguns poemas que 
acompanhavam as cartas, uma op-
ção, curiosamente, que a primeira 
edição, da Ática, não seguiu na 
totalidade, quando todo o espólio 
estava reunido. Isto atualmente 
acontece porque qualquer inves-
tigador quer ter uma edição mais 
completa. Tivemos a sorte de ter 
acesso a uma coleção particular e 
a um número muito superior de 
materiais. Também fizemos o que 
ainda não tinha sido feito: recorrer 
a cópias autógrafas reproduzidas 
em livros, fotobiografias ou catálo-
gos de leilões. Em muitos casos - e 
com muito pouca conjetura - foi 
possível associar às carta poemas 
de que perdemos o rasto. 

O que se ganhou com a 
reprodução desses poemas junto 
das cartas?
Aproximar o leitor tanto quanto 
possível dos originais, das cartas 
tal como foram enviadas. O que 
também explica outras opções 
que tomámos, como a reprodu-
ção, em fac-símile, dos envelopes 
e cabeçalhos dos papéis de carta 
utilizados. São características 
únicas desta correspondência e 
que de certa forma sublinham 
como Sá-Carneiro vincula a sua 
vida e escrita aos locais por onde 
passou (da Pampilhosa a Paris), 
com a datação dos poemas e a 
revelação desses lugares. Com os 
meios técnicos e gráficos de que 
dispomos foi possível reproduzir 
uma parte significativa desses 
materiais – em cerca de 700 ilus-
trações – que, de resto, revelam 
muita informação. 
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que, para Sá Carneiro, o conteúdo 
do texto era muito mais importante 
do que a forma. E que a sua riqueza 
lexical e imagética não é beliscada 
por uma ortografia mais frágil. 

Se com Fernando Pessoa a 
principal dificuldade é lidar com 
a profusão de inéditos, podemos 
dizer que com Sá-Carneiro são as 
ausências, os documentos perdidos 
ou em falta? 
Num certo sentido, sim. O desapa-
recimento das cartas que Fernando 
Pessoa lhe enviou são a grande dor 
de alma dos investigadores. De 
alguma maneira, a correspondên-
cia de Sá-Carneiro supre algumas 
lacunas, dando conta do que o seu 
interlocutor terá escrito. As anota-
ções de Pessoa em alguns envelo-

Que Sá-Carneiro era um dandy 
não há dúvida. O que se cristalizou, 
como Fernando Cabral Martins 
assinalou, foi a ideia de a sua obra 
ser uma espécie de legenda da vida. 
Ou, inversamente, de a vida ser 
uma ilustração da obra literária. É 
uma visão que decorre do suicídio e 
do facto de ser um tema fulcral em 
muitos dos seus textos. A própria 
correspondência tem muito de 
dramatização. Mas estas perspec-
tivas reforçam o lado melancólico, 
esquecendo a vivacidade e autoiro-
nia que a sua obra e em particular 
estas cartas também evidenciam. Ao 
vender a imagem de um Sá-Carneiro 
isolado do mundo não se faz jus 
aos seus méritos de linguagem e à 
capacidade de brincar consigo pró-
prio, com os medos e dramas. Por 
mais que toque nos temas caros da 
época, como a decadência espiritual 
e física, nunca chega à dissolução da 
linguagem. Pelo contrário, consegue 
sublimar tudo o que o afeta, numa 
escrita de uma brutal intensidade. 
Fala-se no esfinge gorda, expressão 
de Sá-Carneiro, mas olha-se mais 
para o gorda do que para o esfinge. A 
biografia condicionou absolutamen-
te a interpretação da sua poesia. 

A obra do Sá-Carneiro ainda 
está por descobrir? A sombra do 
Fernando Pessoa ofuscou-a? 
Pessoa apagou mas também trouxe 
à ribalta outros nomes da geração 
de Orpheu. Dizer que foi uma figura 
genial e completa é pouco e pobre 
como resposta. O que me parece 
que tem sido desvalorizado em 
relação a Sá-Carneiro é o seu papel 
de elo com a vanguarda parisiense. 
Pessoa tinha contacto com as publi-
cações inglesas, sobretudo a Blast, 
que foram muito importante para 
a definição do Orpheu, inclusive 
a nível gráfico. Mas Sá-Carneiro 
aproximou-o do cubismo e do 
futurismo francês, cuja estratégia 
principal passava pela retórica da 
blague. E sublinhava esse lado mais 
lúdico e de provocação. Numa carta 
em que Pessoa dá conta de um erro 
encontrado nas provas do Orpheu, 
ele responde-lhe: “Deixe ir assim: 
assim ainda se entende menos”. Sá-
Carneiro era alguém que estava no 
epicentro das vanguardas estéticas, 
frequentava os cafés e as galerias e 
tentava informar-se, tudo aspe-
tos que chocam com a imagem de 
poeta melancólico.J

Ao vender a imagem 
de um Sá-Carneiro 
isolado do mundo 
não se faz jus aos seus 
méritos de linguagem e 
à capacidade de brincar 
consigo próprio

“

pes também ajudam a imaginar a 
resposta. Mas há outras lacunas. 
A correspondência com o pai era 
muito vasta e ultrapassava segura-
mente o interesse biográfico. 

Tem esperança de encontrar esses 
documentos?
É uma questão complexa. A tendên-
cia é pensar que se fossem passíveis 
de serem encontrados já teriam 
sido. Mas não sei se se pode dizer 
isso. Existem dois textos autógrafos 
da poesia medieval portuguesa, 
encontrados séculos e séculos de-
pois de terem sido escritos. Mesmo 
sabendo que muitos pergaminhos 
foram reutilizados em lombadas, é 
um sinal de esperança. Qual a pro-
babilidade de encontrar as cartas 
de Pessoa para Sá-Carneiro? Muito 
pouca. Outros núcleos de cartas, no 
entanto, talvez comecem a apare-
cer, fruto do cuidado e interesse de 
colecionadores.

Na apresentação deste volume 
sugerem que, ao correr dos anos, 
se cristalizou uma imagem de Sá-
Carneiro. Porquê?

› Ricardo Vasconcelos e 
Jerónimo Pizarro
EM OURO E ALMA - 
CORRESPONDÊNCIA 
COM FERNANDO 
PESSOA
Tinta da China, 672 pp, 25 euros

Ramalho teve que 
arrostar com a 
má-fé de quem, 
apostado em salvar a 
revolucionária Geração 
de 70 do perigo de 
aburguesamento, 
o escolheu como 
paradigma do 
retrocesso ideológico 
que a geração de 90 
viria a refletir

“

 George Steiner, citando 
Schelling, considera que o 
pensamento é rigorosamente 
inseparável de uma melancolia 
profunda e indestrutível. Em 
absoluta oposição a tão insignes 
pensadores, ousaremos nós fazer 
a apologia de um pensamento 
alegre?

José Duarte Ramalho Ortigão, 
de quem se comemora este ano 
o centenário da morte, ocorrida  
a 27 de setembro de 1915, teve 
uma vida feliz e uma carreira 
condicente. Talvez também 
por isso, a sua obra esteja 
quase na totalidade esquecida, 
e a evocação do seu nome 
praticamente circunscrita a uma 
rua movimentada da cidade de 
Lisboa.

Merecia contudo muito melhor 
destino, como alguns – poucos - 
de nós não se cansam de repetir. 
A figura atlética, que respirava 
energia, as feições regulares, 
mesmo belas, a toilette de dandy, 
o ar seguro com que andava e se 
exprimia, contrastavam com o 
perfil já então interiorizado da 
imagem do intelectual: ar sofrido, 
tez amarelecida, passo titubeante, 
angústia excessiva a transpirar 
dos poros da vestimenta 
convenientemente desalinhada. 
A Ramalhal figura não “parecia” 
um intelectual: suspeito que 
Antero de Quental - que Ramalho 
admirava e com quem se bateu 
em duelo, por razões literárias, 
a propósito da Questão Coimbrã 
- o teria em pouca consideração; 
Guerra Junqueiro chamou-lhe” 
repórter de génio”, em evidente 
intento depreciativo.

A cumplicidade com Eça 
de Queirós, amigo de sempre, 
também não ajudou: a crítica, 
sempre apostada em processos 
binários auto exclusivos, 
declarou-se rendida a um, para 
melhor diminuir o outro. O 
século XX confirmou à saciedade 
a tendência: enquanto Eça é 
estudado, aclamado, justamente 
amado, Ramalho Ortigão 

surge como um sucedâneo 
menor, pouco lido, raramente 
comentado, com a obra esgotada 
- mesmo em ano de centenário 
- sem que surja, por parte de 
individualidades públicas ou 
privadas, qualquer vontade de o 
editar de novo. Ensombrado pelo 
génio do amigo Queirós, suspeito 
de demasiada saúde e otimismo 
por parte da intelligentsia, 
Ramalho Ortigão teve ainda 
que arrostar com a verdadeira 
má-fé de quem, apostado em 
salvar a revolucionária Geração 
de 70 do perigo efetivo de 
aburguesamento, o escolheu a ele 
como paradigma do retrocesso 
ideológico que a geração de 90 
viria a refletir, como se tivesse 

No centenário da morte
Ramalho Ortigão 
e os destinos da crítica
Quando passam cem anos sobre o desparecimento do autor de As Farpas 
e A Holanda, a especialista da sua obra, profª da Faculdade de Belas-
Artes de Lisboa, lembra aqui o seu percurso de vida e o que de principal 
escreveu, considerando injusto o esquecimento a que está votado 

Maria João Lello  
Ortigão de Oliveira


